39

駅のホームで電車を待つ

バイクに跨る

ハンドルを握る

箱の中で勝手に運ばれる

ばあちゃんと一緒に

漬物の蔵で味噌を混ぜる

畑で草を抜く

山で椎茸や山菜をとる

自転車で通る

普段は歩いている通学路

少しの優越感

大人に近づけた気がしてた

全てはそこにあって

そこには何もない

0と100ではなく

そこにある39